Résumé : Dans le sud de l’Indochine française, en 1931, une veuve vit avec ses deux enfants. Leur bungalow est isolé dans la plaine marécageuse de Ram. Leurs conditions de vie sont déplorables : ils sont fréquemment contraints à manger de l'échassier, ne possèdent qu'une vieille automobile modèle B12… La mère a économisé durant 15 ans pour se voir attribuer cette concession, qui s'est finalement révélée incultivable, les plantations sont détruites tous les ans par la mer de Chine (qui semble être le Pacifique aux yeux de la mère, à cause de l'inégalité du combat). La mère, désillusionnée après avoir vu ses barrages détruits par le Pacifique invincible et soumise au harcèlement de l'administration corrompue, commence à sombrer dans la folie.